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Sophie Letourneur filme son faux couple avec
Philippe Katerine en vacances en Sicile.
Une comédie antiromantique délicieusement
hirsute, qui se paye les clich¢s glamour du genre.
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pres avoir signé une comédie d’au-
A teur sur la maternité déguisée en

pochade populaire (I'incroyable
Enorme, avec Marina Fois et Jonathan Co-
hen) et fait l'expérience d'une échelle de pro-
duction plus industrielle qui ne lui a pas for-
cément convenu, Sophie Letourneur revient
aune forme artisanale qui ne céde pourtant
rien a la rigueur et a 'ambition: avec Voyages
en Italie, la voici qui entame rien moins
qu’'une trilogie sur le couple, une sorte de
série a la facon des Before de Richard Linkla-
ter, mais sur un mode résolument léger et
antiromantique.
Le premier volet reprend donc le titre —au
pluriel - du chef-d’ceuvre de Rossellini, mais
précisons tout de suite que «Sophie» (elle in-
carne son propre role au coté de Philippe Ka-
terine) n’a pas vu le film. Quand son mec le
lui résume, alors qu’ils roulent vers Strom-
boli, elle arbore une sorte de détachement
dandy sur le mode «de quoi ? Rossellini? ah
non je connais pas», détachement révélateur
d’une facon Letourneur, une maniere d’ar-
penter la vie en touriste, de ne surtout pas
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ngeant son cinéma dans le bain du tourisme romantique de masse, Letourneur a trouvé un terrain de jeu propice a son sens de l'autodérision. PHOTO METEORE FILMS
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jouer la gravité ou le surplomb auteuriste,
mais plutot d’étre toujours a moitié en train
de pouffer derire.

Amoureux lambda

Maline, Sophie Letourneur compose son per-
sonnage —elle jouait déja dans plusieurs de
ses premiers films- de grande fille indolente,
silhouette de pin-up et débit de parole réglé
sur 0,75, obsédée par le projet de partir quatre
jours en vacances avec son mec, loin de leur
gosse et de Paris. De son c6té, Philippe Kate-
rine est Jean-Phi, ourson quinquagénaire
toujours au bord de la crise de panique, ayant
visiblement trop laché I'affaire sur le sex-ap-
peal. Ce couple un peu essoufflé, farci de pro-
blemes triviaux de type «date de péremption
du poulet dans le frigo», se convainc de partir
en Italie apreés avoir visionné une vidéo publi-
citaire vantant une superbe chambre d’héotel
a Agrigente. Car, a I'image des clichés
d’amoureux lambda qui ouvrent le film, So-
phie Letourneur ne cherche surtout pas a dis-
tinguer son couple des autres. Au contraire,
le film joue totalement sur le coté quelconque
de leurs désirs, leur facon d’étre sans cesse in-
terpellés par la vie des autres, aiguillés dans
leurs envies par ce qu'on va leur raconter, in-
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capables de prendre une décision sans hésiter
dix plombes, un ceil toujours vigilant sur le
reste de leurs congéneres.

En décidant de plonger son cinéma dans le
bain du tourisme romantique de masse,
Letourneur a trouvé un terrain de jeu propice
ason sens de I'autodérision et a son gofit pour
les microdétails matériels, sur lesquels elle
fait glisser un regard plissé de malice. Ainsi
de ces zooms et dézooms qui font la gram-
maire du film et lui permettent de décentrer
en permanence notre attention, de passer du
particulier au général, de la parole a la nota-
tion visuelle, de rire tant6t avec les personna-
ges et tantot a leurs dépens, de ce qui leur
échappe, et notamment de ce manque sexuel
qui se voit comme le nez au milieu de la fi-
gure. Sexe de bronze sur lequel se briile So-
phie, irruption du Stromboli toutes les
vingt minutes, plan volé sur le calecon de
Jean-Phi, les allusions sexuelles se multi-
plient tandis qu'on parle d’autre chose et
qu’une tension monte de ce trop-plein de vide
et de non-événements, de cette accumulation
presque écceurante de souvenirs dérisoires.
Assumant une facture visuelle a la limite de
I'ingrat, Sophie Letourneur ne se contente
pourtant pas de la 2D d’'une comédie brinque-
balante construite sur le seul fil du quotidien;
al'image de saméthode - peaufinée de film
en film, elle consiste a minutieusement
construire sa partition dialoguée a partir
d’une matiere documentaire et de nombreu-
ses improvisations-, le film n'est qu'en appa-
rence échevelé et dilettante.

T’choupi sur la tablette

Car le fil du voyage est soudain tendu en pro-
fondeur par un retour dans le lit conjugal pari-
sien, cette fois serti dans la douceur crémeuse
dela pellicule: le voyage au premier degré de-
vient alors une affaire de récit, celui qu'on se
fait & deux, une fois revenus, a partir des
bribes informes qui surnagent a la surface de
notre mémoire. Dévoilement d'une méthode
~Sophie enregistre la conversation pour pré-
parer le film a venir- et emboitement ludique
des événements, compilés a la fois au présent
et au passé, le tout aboutissant a une forme
bien particuliére d’émotion, enclose dans un
temps sans commentaire: lorsque Sophie et
Jean-Phi font finalement 'amour, c’est dans
une belle scéne ot ils sont complices et rieurs,
pas glamours mais pas ridicules, dans une pa-
renthése de silence et de musique dont per-
sonne ne parlera, ni avant, ni apres.

Alors qu'elle s'attaque a la comédie romanti-
que, sachons gré a Sophie Letourneur de tour-
ner radicalement le dos a toute tentation de
I'élégance, a toute starisation des corps et des
affects, pour proposer a la place une vue en
coupe, sociologisée et distanciée, d’une cer-
taine classe moyenne supérieure qui ne jure
que par I'Italie et dont tous les enfants regar-
dent T'choupi sur la tablette. Associée a une
mécanique comique du contrepoint perma-
nent, cette vision du couple fait naitre I'’émo-
tion de ce qui le rapproche, plutot que de ce
qui I'éloigne, du commun des mortels. o
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