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Une langue universelle de Matthew Rankin

La maison cinéma est le monde

D es caracteres perso-arabes évoquant un
«Institut winnipégois pour le déve-
loppement intellectuel des enfants et des
jeunes adultes», un logo aux airs de vola-
tile posé sur un livre: certains cinéphiles
reconnaitront la référence au studio ira-
nien Kanoun, ou débuta notamment
Abbas Kiarostami. Suit une mention:
«Au nom de I'amitié ». Deux exergues
en forme d’indices pour aborder I'uni-
vers hybride du deuxieme long métrage
de Matthew Rankin. Sa facon d’inventer
un monde contre lequel bute la rationa-
lité, couplée a un esprit d’autodérision,
le rattache a la tradition du cinéma de
Winnipeg, dont il est originaire, comme
le fantasque Guy Maddin. Ainsi de cette
visite guidée de la ville, prenant pour
points culminants un parking et la fon-
taine tarie d’'un centre commercial. Alors
que le premier long métrage de Rankin,
Le Vingtieme Siecle, parodiait I’histoire du
Canada dans un décor de studio stylisé,
Une langue universelle étonne d’autant plus
qu’il puise dans la matérialité du réel
pour mieux le réinventer, exagérant la
fadeur de la ville en n’en conservant que
le plus gris et le plus beige. Car si le per-
sonnage du guide est inspiré du pere de
Rankin, et la découverte d’un billet pris
dans la glace, d’'une anecdote de sa grand-
mere, dans cette version de Winnipeg, le
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persan est la langue majoritaire, le francais
la seconde, tandis que I’anglais est obli-
téré. Le personnage prénommé comme le
cinéaste et interprété par lui vaut moins
comme gage d’authenticité autobiogra-
phique qu’il ne renvoie a 'imposteur de
Close-up, ¢’est-a-dire au cinéma comme
artifice et utopie, terre ou tout est pos-
sible, qui rassemble des individus de tous
horizons. Les affinités du cinéaste avec
I'Iran déteignent sur une ville entiere, qui
se retrouve peuplée d’habitants persans
y apportant leur culture et leur histoire.
Ce métissage reflete par ailleurs un pro-
cessus de création collectif: Une langue
universelle a été écrit avec Pirouz Nemati
et Ila Firouzabadi, également producteurs
et acteurs, nés en Iran. Plutot qu’ego trip,
le film se fait lac mélant les eaux de dif-
férentes rivieres, pour reprendre la méta-
phore du personnage de Massoud (Pirouz
Nemati). Cet alliage ne va pas sans un
regret mélancolique qui sourd tout au
long du film et perce dans sa conclusion:
celui de ne pouvoir étre a la fois la per-
sonne que 'on est et celle que I'on était
jadis. Parallelement au retour de Matthew
a Winnipeg et a son trajet vers sa mere,
qui prend Massoud pour son fils, son
récit polyphonique raconte la tentative
de deux jeunes sceurs d’extraire le billet
de la glace pour aider un camarade de
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classe — souvenir de la douloureuse quéte
de 'enfant d’Ou est la maison de mon ami ?

Du cinéma iranien, Rankin retient la
dimension la plus conceptuelle sans cher-
cher a nous happer dans un drame factice.
Mais cette austérité est contrebalancée
par une jubilation formelle et comique.
Le cinéaste traite les décors réels comme
des aplats, tirant des batiments neutres
des agencements géométriques et des
connotations nouvelles — si Uesprit de
Guy Maddin hante le film, il se mani-
feste a travers 1’ceil de Wes Anderson. De
I'Iran des années 1970 et 80, il conserve les
marqueurs temporels, tubes cathodiques et
vetements hors d’age, et y injecte le kitsch
du capitalisme a I’occidentale (sublimes
clips publicitaires pour des vendeurs de
meubles ou de dindons). Il n’est pas néces-
saire d’étre familier des univers cinéma-
tographiques convoqués par le film pour
y étre accueilli par son humour absurde,
dont les costumes colorés, perruques et
méme un homme-sapin, qui détonnent
sur les vues bouchées par la brique ou la
neige, constituent les manifestations les
plus évidentes. Les propos orduriers d’un
enseignant envers ses €leves, les obseques
d’un chat au bord d’une autoroute ou un
écriteau demandant de ne pas crier devant
les fleurs achevent de ramener chacun de
nous a sa part d’enfance, voie possible
de I'universel. m
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