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“Film (co)produit ou distribué par une société dans laguelle
I'un des actionnaires des Cahiers du cinéma a une participation.

par Charlotte Garson

Aforce de qualifier Wiseman de
« peintre de I’Amérique », on en
oublie que nombre de ses films, depuis
les années 2000, ont été tournés en
France, ou il réside désormais, et que si
son travail touche a I'universel, la francité
s’y trouve petit a petit brossée avec une
grande précision de trait. Sans doute
'oublie-t-on parce que les scénes de la
Comeédie-Frangaise (1996), de La danse, le
ballet de I’Opéra de Paris (2009) ou du
Crazy Horse (2011) prennent au pied
de la lettre la théatralité que ses autres
films portent au jour dans d’autres insti-
tutions et dans la société en général. « I
Jaut que les mots soient une jouissance dans ta
bouche», commandait Catherine Samie, la
doyenne de la Comédie-Frangaise, a un
jeune collegue. En filmant 2 nouveau un
«art vivant», la cuisine gastronomique,
Wiseman poursuit une épopée de ’oral-
ité et pénétre dans ce qui n’est que figu-
rativement une institution : un restaurant
bourguignon triplement étoilé au
Michelin, le Bois sans feuilles, ot officient
deux générations de chefs cuisiniers au
travail, Michel Troisgros et ses fils César et
Léo. Comme dans High School, qui sem-
blait d’abord suivre le déroulement d’une
Journée de lycée, la caméra s’attarde au
début avec les deux fils au marché de
Roanne. On croit flairer le menu : une
trajectoire de ’aliment de la terre a
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Iassiette (avec incursion chez un éleveur,
un affineur, un vigneron, un apiculteur)
et la promesse en salle, juste avant Noél,
de quatre heures de corne d’abondance
qui suivent cette transformation des meil-
leurs produits en plats inventifs. Ne voir a
I'ceuvre que I'excellence gastronomique
magnifiée par 'acuité de Wiseman revi-
endrait 4 croire que le nonagénaire sucre
les fraises et qu’il signe ici un top chef
pour cinéphiles snobs. Certes, la drama-
turgie de la métamorphose est bien au
rendez-vous — affiitage des couteaux,
ouverture des poissons, découpe des
cotelettes, ébouillantage des écrevisses,
fonte du chocolat, la toujours séduisante
série d’actions-recettes durant lesquelles le
dialogue est remplacé par un silence con-
centré ou, a de trés rares moments, par un
cri d'urgence pointant 'importance du
timing et le risque de ratage qui menace
le mets le plus délicat s’il n’est pas manip-
ulé selon un rituel chronométré. Méme
lorsqu’il filmait a I’h6pital, Wiseman usait
trés peu de 'excitation documentaire
de telles accélérations (il suffit de com-
parer Hospital a Urgences de Raymond
Depardon). Ce plaisir un peu facile, il ne
se le refuse guére, mais un tel film d’action
est livré en premier, dans des séquences
ou les cuisines, donc les coulisses, appara-
issent déja comme autre chose que le lieu
du seul «coup de feu», la mise en scéne y
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ménageant une distance (les cuisiniers au
travail reflétés dans un plafond chromé, la
salle vide qui ouvre sur le jardin). Filmer la
préparation des repas dépasse le spectacle
savoureux, pour une raison esthétique (le
cinéma ne transmet pas le gotit) autant
que physiologique (le processus d’inges-
tion et de digestion sous-tend cette dia-
lectique du cadre plein et vide: on sait ou
finit tout menu).

La conception du cinéma que déploie
Menus-Plaisirs se situe ainsi a I'opposé de
celle de La Passion de Dodin Bouffant, parce
que méme a I’état supposé de nature, les
aliments soupesés par les fréres Troisgros
au marchgé, sont déja des objets de lan-
gage, pris dans une logique comparative
(«le lierre, beaucoup moins aillé que I’ail des
ours», précise la maraichére), poétique (un
bouquet de pleurotes ressemble «a une
pieuvre, une sculpture»). Quand les jeunes
hommes discutent du menu a venir avec
leur pére, celui-ci dessine le dos d’un
brochet, expliquant quelle autre partie est
destinée aux quenelles:il y a un systéme de
la nourriture comme il y avait un Systéme
de la mode selon Barthes. Dans les mains
de Michel Troisgros, poisson ou bette-
rave sont des corolles en devenir, la forme
florale modélisant la sublimation qu’il
imprime aux aliments. En fin de parcours,
I'empire des signes continue, puisque les
plats sont pris en photo par les clients
américains qui les dégustent, et, pour
d’autres plus chanceux, commentés par le
chef. Pinfinité de combinaisons possibles
qu’expérimente I'artiste cuisinier (fraises-
caviar, rognons-fruit de la passion) tend au
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cinéaste-monteur un miroir de sa propre
pratique. S’il capte comme aucun autre la
marmite symbolique dans laquelle les ali-
ments cuisent toujours déja, Wiseman n’en
déduit pas pour autant que le grand restau-
rant est un refuge, un temple de I'art pour
art. Il n’est pas indifférent que la cueillette
que les aide-cuisiniers effectuent panier au
bras dans le bois qui entoure le restau-
rant soit suivie de pres par une discussion
entre le patron et son sommelier sur les
prix des grands vins, ou I'on apprend au
passage le tarif des différents menus. La
promenade champétre du petit groupe se
greve d’enjeux économiques. De maniére
plus marquée encore, Wiseman égréne
dans la derniéere partie les moments ou
Michel Troisgros fait honneur a certains
clients en leur présentant in vivo un plat,
quitte a verser dans un storytelling com-
mercant — parodie de ce que pourrait étre
Menus-Plaisirs: un film d’entreprise épou-
sant le discours du patron. Ce portrait de
Iartiste en commercant désigne la ten-
sion qui fait le génie des films «d’art» de
Wiseman entre un microcosme a huis clos
et les mille facons dont le monde, au sens
politique et cosmique, s’y infiltre. Comme
dans la cuisine de Kaurismiki, I’'Ukraine,
par exemple, impose un menu a théme
lors d’une soirée VIP.

Enfin, Menus-Plaisirs marque une
grande nouveauté dans la filmographie
de Wiseman: s’il a déja filmé, de biais,
le couple (Welfare, La Danse, Domestic
Violence...), ce que I'on peut considérer
comme la forme la plus minimale d’ins-
titution dans la société, la famille n’avait
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Jamais eu ses faveurs. Ici, 'épouse et la
fille occupent des roles apparemment
périphériques mais en réalité moteurs,
puisque le décor du film dépend d’elles
(chambres d’hotes qui permettent aux
clients de forcer sur la bouteille, objets
chinés pour faire du restaurant un chez-
soi idéal). Surtout, la construction du film
souligne la transmission générationnelle
puisque, entamé au Bois sans feuilles, il
investit pour finir les deux autres res-
taurants ou travaillent chacun des fils.
Dans un film ou regne le présent incan-
descent des repas a préparer, le cinéaste
loge astucieusement la généalogie fami-
liale: une séquence antérieure a 2017
dans le restaurant originel des Troisgros,
Le Central, citadin et étriqué, quitté pour
une propriété campagnarde. Ce n’est pas
la moindre émotion que procure la mise
en scene : en emboitant le pas du «réen-
sauvagement» d’une gastronomie sur-
civilisée, Wiseman recrée, avec César, sa
femme et leur enfant a table avant un
service, rien de moins que le Repas de
Bébé de Lumiére : 'accueil du hasard dans
le cadre le plus ritualisé qui soit. m
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