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Lorsque	quatre	réalisateurs	victimes	de	la	dictature	d'el-Bechir	se	lancent	dans	une	aventure	utopique	et	euphorique,	le	récit	de	leurs	
tribulations	devient	une	parabole	contemporaine	sans	frontières.	

	

Très	peu	d'arbres	dans	ce	film,	mais	beaucoup	de	paroles	–et	plus	encore,	des	visages	et	des	images.	Ils	sont	quatre,	on	les	découvre	peu	à	
peu,	plus	ou	moins.	Quatre	hommes	noirs,	des	vieux,	mais	pas	des	vieillards.	Ils	parlent	donc,	ils	rient.	Ils	travaillent.	Suleiman,	Ibrahim,	Manar	et	
Altayeb	travaillent	à	l'accomplissement	de	ce	qui	est	à	la	fois	un	rêve	et	une	revanche,	une	utopie,	un	jeu	et	un	authentique	projet	politique.	
On	est	au	Soudan,	dans	la	plus	grande	ville	du	pays,	Omdourman.	Il	y	a	cent	mille	ans,	ces	quatre-là	ont	incarné	la	promesse	d'un	cinéma	soudanais.	
Et	puis	en	1989,	Omar	el-Bechir	a	pris	le	pouvoir	et	instauré	une	dictature	militaire	et	islamiste.	Entre	bien	d'autres	décisions	éclairées,	généreuses	
et	humanistes,	son	régime	a	interdit	le	cinéma.	
Dans	leur	coin,	un	coin	nommé	Sudanese	Film	Group,	les	quatre	compères	ont	maintenu,	vacillante,	la	flamme	de	l'amour	des	images	et	des	
histoires,	stocké	des	pellicules,	parlé	et	écrit,	en	petits	comités,	de	ce	que	c'était	que	de	faire	des	films,	d'en	voir.	
	

Entreprise	déraisonnable	

Un	jour,	ils	décident	d'organiser,	pour	la	première	fois	depuis	près	de	trente	ans,	une	projection	publique	dans	un	vrai	cinéma.	Ils	finissent	
par	obtenir	l'accès	à	une	ancienne	salle,	désaffectée	et	en	ruines,	mais	dont	la	façade	arbore	toujours	son	nom,	«La	Révolution».	
Les	enfants	qui	en	ont	fait	un	terrain	de	foot	viendront	aider	à	repeindre	le	grand	écran	blanc	sur	le	mur	du	fond.	Si	un	jour,	au	terme	de	
kafkaïennes	négociations,	il	s'avère	possible	d'y	projeter	le	Django	de	Tarantino,	il	faudra	que	les	sons	du	film	se	faufilent	entre	les	appels	des	
muezzins,	diffusés	par	les	hauts-parleurs	des	six	mosquées	qui	ont	poussé	tout	autour.	
Talking	About	Trees	est	l'histoire	de	cette	entreprise	déraisonnable.	C'est	surtout	l'occasion	de	passer	une	heure	et	demie	en	compagnie	de	quatre	
types	formidables,	drôles,	énergiques,	inventifs,	courageux.	
On	ne	les	connaissait	pas	plus	que	leurs	films	(et	ni	Google	ni	IMDb	n'en	savent	guère	plus),	mais	les	extraits	qui	figurent	dans	Talking	About	Trees,	
tirés	de	Hunting	Party	d'Ibrahim	Shadad	(1964),	d'Afrique,	jungle,	tambour	et	révolution	de	Suleiman	Mohamed	Ibrahim	(1979)	ou	de	The	Station	
d'Altayeb	Mahdi	(1988),	sont	magnifiques.	
	
		 Surtout,	le	documentaire	de	Suhaib	Gasmelbari,	comme	tout	film	digne	de	ce	nom,	en	semblant	raconter	une	histoire	locale	et	lointaine,	ne	
cesse	de	mobiliser	des	désirs	et	des	enjeux,	des	colères	aussi,	qui	sont	d'aujourd'hui	et	de	partout.	
En	se	tenant	aux	côtés	de	ses	quatre	vieux	héros	rieurs,	il	évoque	à	la	fois	l'idée	même	de	résistance	à	une	oppression,	qui	dans	le	cas	de	Suleiman	a	
signifié	prison	et	torture,	et	les	vertus	démocratiques	de	l'acte	de	réunir	dans	un	même	espace,	la	salle	de	cinéma,	des	gens	qui	ne	se	connaissent	
pas,	pour	rire	et	rêver	ensemble,	peut-être	aussi	pour	se	parler.	
D'où	les	innombrables	obstacles	sur	la	route	des	quatre	mousquetaires:	le	film	a	été	tourné	avant	le	début	de	la	révolution	commencée	cette	année	
au	Soudan,	qui	a	renversé	el-Bechir	en	avril	2019.	

		 C'est	le	sens	de	la	citation	du	poème	de	Brecht	«À	ceux	qui	viendront	après	nous»,	qui	donne	son	titre	au	film:	«Que	sont	donc	ces	temps	où	/	
Parler	des	arbres	est	presque	un	crime	/	Puisque	c'est	faire	silence	sur	tant	de	forfaits!».	Nous	avons	appris	depuis,	cher	Bertolt,	que	parler	des	
arbres,	c'est	aussi	parler	des	autres	forfaits	atroces	qui	empoisonnent	notre	monde,	et	Talking	About	Trees	montre	très	bien	que	ce	qui	vaut	pour	les	
arbres	vaut	pour	les	films	et	pour	les	salles	de	cinéma.	
	

Enjeu	politique	de	la	salle	de	cinéma	

		 Quand	la	nuit	tombe	sur	la	mégapole	Khartoum-Omdourman,	les	compères	chargent	de	bobines	et	d'un	matériel	de	fortune	un	vieux	van	
toujours	au	bord	de	rendre	l'âme.	
Cette	énergie,	cet	engagement	qui	fait	reprendre,	à	la	nuit	tombée,	des	routes	défoncées	pour	aller	dans	un	quartier	excentré	montrer	quelques	
bobines	de	Charlot	ou	une	légende	indienne	et	assembler	hommes,	femmes	et	enfants	sous	un	rayon	lumineux,	c'est	un	acte	semi-clandestin	dans	
l'obscurité	de	la	dictature,	c'est	aussi	un	signe	de	loin	contre	les	idéaux	frelatés	du	repli	sur	soi	–et	sur	son	smartphone	ou	son	abonnement	Netflix.	

		 Aussi	la	salle	de	cinéma,	dans	son	principe,	dans	son	dispositif,	est-elle	désormais	devenue	un	enjeu	de	société,	comme	le	rappelle	aussi,	dans	
une	situation	toute	différente,	Ceux	qui	nous	restent	d'Abraham	Cohen,	sorti	le	5	décembre	et	consacré	à	la	lutte	du	cinéma	Le	Méliès	à	Montreuil,	
de	son	personnel	et	d'une	bonne	part	des	citoyen·nes	de	la	ville	contre	les	oukases	d'une	municipalité	autoritaire	et	acquise	aux	modernisations	
libérales,	ou	la	mobilisation	associative	pour	sauver	le	cinéma	La	Clef	dans	le	Ve	arrondissement	de	Paris,	espace	cinéphile	et	activiste	en	passe	
d'être	vendu.	
Il	a	y	évidemment	très	très	loin	entre	la	salle	soudanaise	et	ces	deux	affaires	en	région	parisienne.	Elles	se	font	pourtant	écho,	grâce	aussi	au	
détonant	cocktail	de	vitalité	et	de	détermination	des	personnages	de	Talking	About	Trees.	

		 C'est	le	joyeux	miracle	du	premier	film	de	ce	jeune	cinéaste	que	de	raconter	l'histoire	de	quatre	vieux	types	qui	viennent	de	si	loin,	dans	le	
temps	comme	dans	l'espace,	et	qu'ils	soient	à	ce	point	présents.	


