«UNE BUVETTE AU MILIEU DU DESERT ALGERIEN,
BIENVENUE CHEZ MALIKA, REINE DES SABLES » 1iLERAMA
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143, rue du Désert » : chez Malika,
havre hors du temps entre Alger et Tamanrasset

Le cinéaste algérien Hassen Ferhani filme la tenanciere d’une buvette plantée au milieu d’une
immensité aride, et sa relation a ses clients.

Par Murielle Joudet

L’AVIS DU « MONDE » - A NE PAS MANQUER

Apres le splendide et trés remarqué Dans ma téte un rond-point (2015), qui filmait le quotidien des employés d’un
abattoir a Alger, le cinéaste algérien Hassen Ferhani reprend sa tentative d’épuisement d’un lieu avec son nouveau
documentaire, /43, rue du Désert. Soit 1’adresse de Malika, 74 ans, tenanciere d’une buvette sise au milieu du Sahara ou
font halte, le temps d’un repas, d’une cigarette et d’un thé, ceux qui parcourent la Nationale 1 reliant Alger a Tamanrasset,
une ville a I’extréme sud du Sahara. Pour les routiers habitués a I’emprunter, Malika est une institution, un visage familier
planté au milieu d’un aride nulle part, et que I’un d’eux surnomme « la gardienne du vide ».

A Alger, les bouchers n’ont que I’amour a la bouche

Dans ce huis clos ouvert sur 'immensité, Malika devient témoin, involontaire mais toujours curieuse, de la vie de ses
clients : I’un qui n’arrive plus a vivre de son métier, 1’autre parti en quéte de son frere disparu, ou encore cette mystérieuse
touriste qui sillonne les routes seule sur sa moto. La barri¢re de la langue n’empéche pas ces deux femmes de parvenir a se
comprendre (parfois Hassen Ferhani intervient pour traduire a ’'une les propos de 1’autre) jusque dans les silences. La
scene revient comme une rime : un client est assis a coté de la vieille dame, tous deux regardent 1’horizon, et soudain, sans
qu’aucune géne se fasse sentir, oublient de parler. Malika ou cette splendide prisonniere du désert que I’on chérit autant
pour sa qualité d’écoute que pour la nonchalance matinée d’ironie de son regard sur le monde et sur elle-méme, ou pour la
profondeur de son silence, qui agit comme un répit.

Attente métaphysique

Ces moments de stase font tout le prix de 143, rue du Désert, parce que Hassen Ferhani parvient, par la rigueur de ses
cadrages et du montage, a restituer leur intensité, leur vibration — il ne fait aucun doute que le documentariste a pensé a
John Ford en gorgeant son film de surcadrages et en filmant cette femme prise dans une attente métaphysique, de cette
attente qui ne réclame rien, qui nous parait ici comme la plus haute forme d’existence.

Hassen Ferhani excede toujours la matérialit¢ d’un lieu pour le transformer en théatre ou chaque visiteur ouvre un nouvel
acte, en camera obscura qui projette les contours d’une vie, d’un groupe, d’un peuple —, le hors champ ne cesse de se
charger a mesure que 1’on avance. Les contours, surtout, d’une vie de femme qui se dit par bribes, et qui laisse entrevoir,
au détour d’une conversation anodine, ’épaisseur géologique d’une existence. Sous le regard du cinéaste, Malika se
transforme, tour a tour prisonnicre, gardienne du désert, mere de substitution, psy improvisée, petite fille, grande sage
attachée a rien, si ce n’est a ses deux chiens et a son chat. Femme meurtrie et insubmersible, mais définitivement
mythologique. Et 143, rue du Désert de laisser une empreinte inoubliable, celle d’une fiction qu’on aurait révee.



