Collage visuel
sur les routes
de Bucarest

Le cinéaste roumain Radu Jude
poursuit sa dénonciation
des travers du libéralisme effréné

NATTENDEZ PAS TROP
LA FIN DU MONDE
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inéaste dialecticien, qui

n'aime rien mieux que

semer la zizanie entre

les images, le Roumain
Radu Jude, 46 ans, livre avec son
dernier long-métrage une ceuvre
somme, un pamphlet a sa facon,
virulent et malpoli, jovial et déses-
péré, cette fois élargie aux dimen-
sions d'une odyssée contempo-
raine. Apres Bad Luck Banging or
Loony Porn, N'attendez pas trop de
la fin du monde, Prix spécial du
jury a Locarno, se dresse de nou-
veau contre la société néolibérale
en voie terminale de dérégula-
tion. Bucarest, capitale apre et
brutaliste, stigmate a ciel ouvert
d'une Roumanie postcommu-
niste propulsée au pas de course
dans!’économie de marché, en est
le parfait avant-poste.

D'une durée inhabituelle pour
le cinéaste (cent soixante-
trois minutes: un record), ce nou-
veau film de forme accidentée,
fourmillant de récits et d'interlu-
des, tourne autour du travail, de
I'acception dégradée qu'on en a
aujourd’hui. Pour cela, il s'attache
au personnage d’Angela, une as-
sistante de production lancée
dans des courses en voiture inter-
minables dans tout Bucarest. Sa
mission du jour est de recueillir
les t¢émoignages d’invalides ayant
subi de graves accidents du tra-
vail, en vue d'un spot de préven-
tion commandité par une multi-
nationale autrichienne.

Or, dans la ville connue pour ses
embouteillages monstres, chaque
course est un parcours du combat-
tant, dans le vacarme des klaxons,
des insultes, des hymnes mar-
tiaux crachés par l'autoradio, et

I'air vicié des gaz d'échappement
(«composé a 100 % de pets », cau-
chemarde la conductrice). Les ho-
raires d’Angela s'allongent a perte
de vue, le sommeil gagne, sans
compter les courses subsidiaires:
conduire sa mere au cimetiére, re-
trouver un amant pour une
étreinte furtive sur la banquette
arriere, puis repartir au turbin.

Double avatar

Cette héroine, pimpante blonde
en robe a paillettes jurant au vo-
lant comme un charretier,
vaillante recrue de la corvéabilité
ubérisée, jouée avec une verve in-
croyable par la jeune actrice Ilinca
Manolache, vaut avant tout parce
quelle s'inscrit dans le nceud
gordien des contradictions con-
temporaines. La voila, en effet,
ceuvrant a produire une image po-
sitive du travail en entreprise,
alors qu'elle-méme est exploitée
jusqu’alamoelle, jetée sans ména-
gement dans la centrifugeuse ur-
baine. De méme, on approche les
grands accidentés du travail pour
mieux les mettre en concurrence
lesuns avecles autres:un seul sera
retenu pour tourner le spot et tou-
cher le providentiel cachet.

La schizophrénie monte d'un
cran avec I'avatar que se crée An-
gela sur les réseaux sociaux, se
filmant avec son téléphone, un
filtre numérique apposé sur le

Dans Bucarest,
connue pour ses
embouteillages
monstres, chaque
course devient
un parcours
du combattant

visage: une caricature de macho
mal embouché qui 'autorise a
proférer les pires outrages - seule
soupape de son quotidien sous
pression. Or, ce double ultravul-
gaire n'est autre que le prurit sym-
bolique du haut degré de violence
émanant de la ville, ce dédale sa-
turé de véhicules, de publicités
agressives, de devantures criar-
des, de déchargessauvages. La tra-
verser revient a déambuler dans
une forét de symptomes.

Tout paradoxe scinde la réalité
en deux. Il n'en fallait pas plus
pour faire de Nattendez pas trop
de la fin du monde un film de
montage, maniant coupes et con-
trastes, jonglant avec les formats
(noir et blanc/couleur, film/vi-
déo). Son régime est celui de I'hé-
térogene. Ainsi Radu Jude n’hési-
te-t-il pas a entrecouper les trajets
de son héroine avec des extraits
d'un ancien film, Angela merge
mai departe (1981), de Lucian
Bratu, fiction de I'ére communiste
sur une femme taxi, sillonnant
elle aussi les rues de Bucarest.
D'une époque a l'autre, du réa-
lisme d’Etat a la satire a boulets
rouges alternent des visages de la
ville qui exposent ses mutilations
(le quartier Uranus englouti dans
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le chantier du Palais du peuple de
Ceausescu) et ses angles morts.

Le cinéaste ralentit I'image du
film des années 1980 pour en ré-
véler les fragments: les files d'at-
tente a 'entrée des magasins rap-
pelant le rationnement des den-
rées, des déshérités prenant le
tramway, une centrale nucléaire
pointant son nez a I'horizon...
Autant de détails documentaires
qui exposent l'inconscient de la
fiction. Jude nous rappelle ainsi
qu'une image est une empreinte,
qu'elle comporte un double fond

Angela (Ilinca Manolache), une assistante de production lancée dans des courses en voiture interminables. HeTEoRE FiLMS

et capte toujours un surplus de
réalité imprévue.

Limage constitue bien l'objet de
réflexion de Nattendez pas trop de
la fin du monde, qui s'achéve sur
un plan fixe, retracant le tournage
du fameux spot de prévention, ala
facon d'un petit théatre de I'échec
et du reniement. Le cinéaste éta-
blit ainsi un lien stimulant entre
I'état d'une société et celui des
images qu'elle produit: quand cel-
les-ci ne sont plus que desbiens de
consommation jetables, perdant
leur capacité a témoigner d'une

réalité quelconque, elles partici-
pent aleur échelle a la transforma-
tion générale de l'espace publicen
une grande poubelle. Jouant I'exa-
men par le montage, misant surle
choc comparatif des images, Radu
Jude s’affirme ainsi comme ['un
des rares disciples crédibles d’'un
Jean-LucGodard. @
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Film roumain, frangais,
luxembourgeois, croate de Radu
Jude. Avec Ilinca Manolache,
Ovidiu Pirsan (2h43).
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Dans ’habitacle du véhicule de Radu Jude

RADU JUDE est capable de vous
parler de son cinéma de «col-
lage» godardien avec une simpli-
cité déconcertante. Et 'Ours d'or
que le cinéaste roumain, agé de
46 ans, a remporté a la Berlinale
en 2021, pour Bad Luck Banging or
Loony Pomn - I'histoire d’'une en-
seignante dont la vie bascule
apres la divulgation d'une vidéo
sexuelle sur les réseaux sociaux -,
n'y a rien changé. Le réalisateur
semble plus libre que jamais, du
moins est-ce I'impression qui se
dégage de son dernier long-mé-
trage, le foisonnant Nattendez
pas trop de la fin du monde.

Nous l'avons rencontré la, en
aout, sur les bords du lac Majeur,
en Suisse, aux cotés de l'actrice
roumaine et blonde incendiaire
Ilinca Manolache, qui porte le
film avec la rage de son person-
nage. Voici la jeune Angela, assis-
tante de production surmenée,
qui enchaine les interviews
aupres de salariés ayant subi un
accident du travail, en vue de la
création d'un film sur la préven-
tion. Ironie de I'histoire, Angela
prend des risques inconsidérés
au volant de sa voiture pourassu-
rer ses rendez-vous, dans une
mise en abyme de la perfor-
mance et du désastre...

Radu Jude entrelace au montage
cette vertigineuse épopée avec
des extraits d'un film roumain
datant de 1981, qui met en scéne
une autre Angela, chauffeuse de
taxi : Angela merge mai departe

(Angela poursuit sa route), de Lu-
cian Bratu. héroine en jupe plis-
séey sillonne les mémesroutesde
Bucarest que I'Angela contempo-
raine, dans un troublant jeu de
piste sur les époques et sur la
condition féminine. Le plus rabe-
laisien des réalisateurs roumains
a toujours aimé connecter ses fic-
tions au passé traumatique de son
pays (la dictature de Ceaucescu, le
passage sans transition a l'écono-
mie de marché débridée, etc.).

«Créature malfaisante»

C’est la résurgence d'un souvenir
qui est a l'origine du film, expli-
que Radu Jude: «Il y a quelques
années, jai eu une paralysie fa-
ciale. Rien de grave, mais cela ma
fait penser a mes débuts, quand je
faisais plein de boulots sur les
tournages. Jai commencé comme
troisieme assistant, jai tourné des
telenovelas, de la pub, du téléshop-
ping... Je me souviens d'un garcon
quiétait assistant de prod, comme
Angela: il conduisait sans arrét,
sest endormi au volant et il est
morta22ans.Jeleconnaissais trés
peu, mais c'était choquant. »

Dans I'habitacle du véhicule,
Angela est filmée de profil, pas-
sant les vitesses frénétiquement,
jetant des regards caméra. Sur les
réseaux sociaux, l'assistante de
prod a un avatar masculin qui
vomit des horreurs sur les filles,
et elle poste ses vidéos salaces
entre deux rendez-vous. Il fallait
un certain culot pour accepter le

role. llinca Manolache, qui vient
du théatre, s'explique: « Cet ava-
tar masculin, cest moi qui lai créé
bien avant le film. Je voulais criti-
quer cette maniere d'objectiver les
Jemmes, de les insulter et de les do-
miner sur les réseaux sociaux. Ces
vidéos masculinistes font un tabac
aupres des adolescents. Radu Jude
voulait absolument que je re-
prenne cette créature malfaisante
dans sa fiction.»

Ensemble, le cinéaste et la comé-
dienne ont créé un personnage
insaisissable: tel un alter ego du
réalisateur, Angela se fond dans la
fabrique du film, jusqu’a en faire
apparaitre les coutures. Des les
premiers plans, quand Angela se
réveille, Radu Jude s'amuse a faire
sauter I'image, comme si elle se
levait deux fois du lit. «J'y trouve
une certaine poésie. N'attendez
pas trop de la fin du monde est
une ceuvre moderniste, ou prémo-
demiste, comme aux premiers
temps du cinéma, ou la construc-
tion reste un peu visible, avec quel-
ques mauvaises coupes au mon-
tage. Je regrette dailleurs de ne pas
en avoir fait plus, cest toujours
difficile de trouver le dosage.»
Radu Jude se plait dans la recher-
che et ne court pas apres la perfec-
tion: «Cest ce que jaime aussi
dans le cinéma dAndy Warhol, qui
tournait vite et beaucoup, et faisait
peu de prises, avecl'idée d accepter
les erreurs. J'essaie de retrouver cet
esprit libérateur.» ®
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